헤밍웨이가 생각했던 글쓰기란

<<광고>>



¶ 김영철

 

-작가, 모험가, 저널리스트, 군인 등 다양한 삶. 헤밍웨이 일생 관통하는 일거리는 글쓰기

-대문호에다 평생 동안 글로 먹고살았지만, 글쓰기에는 항상 갈등과 스트레스 많았던 듯

-쓸 수 없는 고통과 자기번민에 빠졌을 때 쿠바에서 만난 기자와 동병상련에 빠진 일화도

 

 

퓰리처상과 노벨 문학상을 수상했으니 대문호라 할 만하다. 어네스트 헤밍웨이(1899-1961)가 그렇다. 작가, 모험가, 저널리스트, 군인 등 다양한 삶을 살아간 헤밍웨이였지만, 그의 일생을 관통하는 핵심적인 일거리는 글쓰기였을 것이다.

 

하지만 대문호에다 평생을 글로 먹고살다 간 그런 헤밍웨이도 글쓰기에서는 항상 갈등과 스트레스가 많았던 것 같다. 그런 점에서랄까, 헤밍웨이가 남긴 글쓰기에 관한 이런저런 소회의 글과 경구들이 많이 전해지는데, 나로서는 다음과 같이 남긴 글이 인상적이다. 이 글들을 보면서 헤밍웨이는 글쓰기에서 자신을 짓밟아 물고 늘어지는 다소 자학적인 습성이 있지 않았을까 하는 생각을 갖게 한다는 점에서다.

 

글쓰기에 대한 헤밍웨이의 글을 읽다보면 그는 글쓰기에서 자신을 짓밟아 물고 늘어지는 다소 자학적인 습성이 있지 않았을까 하는 생각이 든다.

 

글을 더 잘 써야겠다는 과도한 욕구의 한 표현일 수도 있겠다. 하지만 그게 생각대로 되지 않으니 결국은 평생을 따라다녔던 유일한 강박 관념(sole obsession)이었을 수도 있겠고.

 

“좀 심각하게 글을 쓰려면 더더욱 아파해야 한다. 하지만 당신이 빌어먹을 상처를 입었을지언정 그래도 그것을 (글쓰기에) 사용하라. 그 상처 앞에서 솔직해져라. 과학자처럼 그 앞에서 충실하라.”

(You especially have to hurt like hell before you can write seriously. But when you get the damned hurt use it – don’t cheat with it. Be as faithful to it as a scientist.)

 

이런 말도 남겼다.

 

“글을 쓰는 건 별것 없다. 그저 타자기 앞에 앉아 피를 흘리는 것뿐이다.”

(There is nothing to writing. All you do is sit down at a typewriter and bleed.)

 

헤밍웨이를 다룬 영화 한 편이 생각난다. 헤밍웨이가 글이 써지지 않는, 그리하여 글을 제대로 쓸 수 없는 고통과 자기 번민에 빠져 있을 때, 쿠바 아바나에서 만나 알게 된 젊은 기자 에드 마이어스(Ed Myers)와 주고받은 글쓰기에 관한 이야기들. 헤밍웨이가 자기보다 훨씬 아래인 마이어스 기자와 급속도로 가까워진 계기는 바로 글쓰기에 관한 둘 사이의 동병상련이 아니었던가 싶다.

 

국내에 소개된 영화 제목은 <헤밍웨이 인 하바나>(PaPa Hemingway in Cuba)였지 아마… 찾아봤더니 2015년 영화다. 원 제목에는 ‘PaPa’가 들어 있다. 그러니까 <PaPa: Hemingway in Cuba>다.

 

<<광고>>



No comments
LIST

    댓글은 닫혔습니다.

위로이동